редактор theGirl, ведущая подкаста It`s All*K
Давным-давно, где-то в интернете, одна интернет-персона осмелилась публично раскритиковать очень известного музыканта с активной фанатской базой. Поклонники музыканта обрушили на «хейтера» всю свою ярость, закинув его упоминаниями в постах, личными сообщениями и публикациями угроз смерти и изнасилования. Не хотелось бы показывать пальцем, но ты точно припомнишь хотя бы один случай с подобным сценарием.
«Рой» — новый и уже заслуживший звание «странный» сериал, созданный Джанин Наберс и Дональдом Гловером (автором и исполнителем «This is America», также известным под псевдонимом Childish Gambino). Его сюжет, основанный на сценарии выше, доводит его до предела ужаса, перерождая в триллер, который резко критикует и предупреждает одержимых артистами фанов.
Как и предыдущий проект Гловера «Атланта», «Рой» резко высказывается против социальных сетей и оглушительной славы, нередко приводящих к боли, разочарованиям и, к сожалению, к смерти, потерям и сумасшествию.
Невероятная Доминик Фишбэк играет Дре — недееспособную и асоциальную молодую женщину, у которой есть всего два интереса в жизни: ее сестра Марисса (Хлоя Бейли), многообещающий визажист, и мировая поп-суперзвезда Най'джа (Нирин С. Браун).
В детстве Дре и Марисса были связаны общей любовью к Най'дже, но теперь, когда они обе взрослые люди, живущие вместе и оплачивающие счета, фанатичность Дре становится причиной ссор и проблем.
Она говорит об артистке, затаив дыхание, и воспринимает все, что не восхваляет Най'джу, за очень личное оскорбление. Она с трудом может поддерживать разговор, не упоминая своего идола, и тратит половину арендной платы на билеты на концерт, желая сделать сюрприз ко дню рождения Мариссы.
С самого начала нам становится ясно, что с Дре что-то не так.
Спустя некоторое время мы наблюдаем, как одержимость Дре Най'джей перерастает в полное безумие. Она начинает убивать, скитаясь по разным городам под вымышленными псевдонимами и именами. Большинство ее жертв плохо отзывались о Най'дже либо в Интернете, либо в присутствии Дре. «Кто твой любимый исполнитель?» — спрашивает Дре, дабы понять, убивать ей человека напротив или нет. Если ответ не будет «Най'джа» или оскорбит последнюю, будущая жертва обречена.
Авторы «Роя» не скрывают, чьим фандомом они вдохновлялись. Более того, нам практически сразу показывают, кого они имели ввиду. Легион поклонников Най'джи известен как «Рой», а смайлик в виде шмеля стал их знаком отличия.
Она почитается как королева и богиня. Она выиграла десятки Грэмми. Ее муж — известный рэпер, с которым она побывала в совместном туре «Running Scared». Мы видим кадры с камеры наблюдения, на которых муж Най'джи подвергается нападению женщины в лифте, в то время как бесстрастная певица стоит рядом и ничего не делает.
Да-да. Это пародия на Бейонсе. Но смешного в ней ничего нет.
Но не стоит думать, что Childish Gambino обижен и зол именно на Королеву Би. На самом деле, он взял идею преданного фаната и расширил ее до мыслимых и немыслимых пределов, вдохновляясь образами одержимых фанатов и серийных убийц-садистов: Энни Уилкс из «Мизери», Марк Дэвид Чепмен, Джеффри Дамер и Джо из «Ты». Он смешивает их в одной миске, чтобы затем скормить архетипу «чернокожей девушки, которую никто не замечает».
Сюрреалистичности всему этому добавляет «призрак» Мариссы. Дре делает вид, что общается с сестрой через смс, и Марисса (ее выдуманный Дре образ) будто бы подстрекает Дре убивать и «действовать».
Сериал начинает набирать обороты чуть позже, когда Дре оказывается в коммуне, состоящей из инфлюенсеров и приверженцев new wave, включая Иви — дебютную героиню Билли Айлиш, которая вынуждает Дре раскрыть свои травмы и в какой-то степени противостоять своим преступным наклонностям.
Этот эпизод похож на прямую отсылку к «Прочь», позволяя частичке человечности Дре прорваться на поверхность, а нам — задуматься о том, что значит сформировать привязанность к артисту, с которым у тебя на самом деле нет никаких личных взаимоотношений.
Предпоследний эпизод (один из лучших в сериале) представляет собой фальшивую true-crime документалку «Проваливаясь сквозь трещины». В нем рассказывается о чернокожем детективе по имени Лоретта Грин, которая способна найти чернокожую серийную убийцу на основе явных культурных подсказок сообщества, таких как чипсы Hot Cheetos, шапочка для сна и масло ши.
Сериал активно пытается вести диалог со своей аудиторией — это очень специфический тип зрителей, которые точно увидят иронию в том, что Пэрис Джексон (дочь Майкла Джексона) играет эпизодическую роль стриптизерши, которая утверждает, что она — «черная девушка», ведь ее отец тоже наполовину черный.
В последнем эпизоде Дре пробирается на концерт Най'джи, прыгает на сцену и останавливает шоу. Но Най'джа не прогоняет ее прочь, а побуждает Дре петь. Только вот в глазах Дре лицо Мариссы теперь наложено на тело Най'джи. Затем певица уводит Дре в свой лимузин и баюкает ее на своей груди. Дре, кажется, наконец-то обретает покой.
Это наибольшее количество времени, которое мы проводим в присутствии «Най'джи» за весь сериал. До сих пор она встречалась нам как плоский символ, постеры, женщина в темных очках, клип, мимолетные фотографии и тренд в соцсетях. Настоящая личность Най'джи как артиста не важна для Дре и истории, но становится всем для нее и других фанатов — и это, как предполагает «Рой», и есть главная проблема.
Кстати, у Дональда Гловера и Хлои Бейли были тесные рабочие отношения с Бейонсе. Гловер даже однажды позорно и раздражающе взял интервью у самого себя. Кажется, этот сериал основан и на личных переживаниях Гловера, но считать это не так-то просто.
«Рой» опирается на абсурдность социальных сетей и легкость переключения между интернет-я и «настоящим» я. Сериал хочет, чтобы зрители узнали в Дре частичку себя — ту часть, которая может придавать слишком большое значение знаменитости, часть, которая может иногда забывать, что все, включая тех незнакомцев, с которыми ты споришь в Интернете — люди. Просто люди.